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A caratterizzare i saggi di questo secon-
do numero sono due principali chiavi 
di lettura: la transizione e lo sguardo. Da quello spazio discorsivo deter-
minato dalle storie e dalle interpretazioni concentrate su singoli fotografi, 
con le rispettive carriere e poetiche, nonché di singole fotografie nella loro 
dimensione di icone totemiche, così come di storie calate nel loro caratte-
re locale, ovvero in quella dimensione salda e sicura e in gran parte deter-
minata da un tempo unico esemplificato nella grande considerazione as-
segnata al valore dello scatto, il tema della transizione segna la conquista 
di un’altra dimensione, che appare allargata longitudinalmente. In essa 
lo spazio discorsivo è dato dalla possibilità di poter percepire e seguire il 
passaggio stesso nel cambiamento da uno stato all’altro, durante il quale 
agiscono diversamente – e dialetticamente – gli sguardi.
È la transizione fra la storia delle singole fotografie a quella dell’album 
a determinare un nuovo discorso, proprio perché l’album segnala qual-
che cosa che è diverso sia dai suoi singoli contenuti (le fotografie), sia dal-
la sua forma individuale (la materialità, il montaggio, i testi nelle forme 
di titoli e didascalie). È la sua chiusura ad essere singolare ed è attraverso 
la sua chiusura che esso s’impone come oggetto di studio. Due album fo-
tografici creati dalla regina di Sarawak, sul finire dell’Ottocento, vengono 
ideati nella prossimità del laboratorio di un naturalista (Odoardo Becca-
ri) e la loro storia è tutta una storia di transazioni fra il Borneo e l’Italia, 
fra sguardi che intrecciandosi si nutrono vicendevolmente fino a tradurre 
nelle fotografie l’alterità e la convergenza degli stessi, secondo quanto vie-
ne definito con la fortunata formula dello “sguardo per delega”.
La narrazione fotografica ed epica della costruzione del traforo più 
lungo d’Europa, il Sempione, si fonda su uno spazio di transizione per 
antonomasia come quello del cantiere, che è il motivo principale delle 
fotografie diffuse nella pubblicistica ad inizio del Novecento. Assieme al 
tema del lavoro ritratto fotograficamente, che assume un valore perfor-
mativo, lo spazio del cantiere assurge a simbolo della modernità stessa.
È la transizione fra la vecchia cultura europea e la nuova americana 
a determinare il timbro del modernismo transatlantico del fotolibro più 
celebre di Berenice Abbott. Cosa ha visto la Abbott fra il laboratorio della 
camera oscura di Man Ray e il laboratorio culturale della Parigi surreali-
sta? Come si sono sedimentate quelle immagini forgiando la sua cultura 
visiva alla quale attinge nella sua rielaborazione personale di New York 
negli anni Trenta? L’immaginabilità della città, come tratto specifico del-
lo sguardo del fotografo, è al centro della sua opera quanto lo è ciò che 
è già stato immaginato e depositato nell’archivio della New York Public 
Library per opera di un fotografo pressoché sconosciuto, Percy Loomis 
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Sperr, le cui suggestioni transitano (cifrate) nelle nuove fotografie della 
Abbott.
È il fascino per il meccanismo del transfert a costituire il filo rosso 
delle fotografie di Fabio Donato, Antonio Biasiucci, Cesare Accetta nella 
loro “fototeatralità” che trova il suo riferimento culturale nel teatro d’a-
vanguardia napoletano degli anni Sessanta e Settanta. È il tema della cre-
atività dello sguardo e della performance dello spettatore ad offrire un 
ulteriore intreccio nella loro opera fra transazioni e sguardi.
I saggi presentati in questo numero mettono in luce i tempi della fo-
tografia: quello dell’immaginario e dell’immaginazione, della rielabora-
zione che precede lo scatto (e la sua tirannia in termini storiografici), ma 
anche quelli della circolazione, modificazione, messa in pagina e rilettu-
ra. Al pari, mettono in risalto i meccanismi effettivi di esistenza e di cir-
colazione della fotografia, che non è mai fissa neppure quando dovrebbe 
nascere per monumentalizzare (l’Altro coloniale del Borneo, la tecnolo-
gia della macchina del Sempione, la metropoli moderna newyorkese, la 
“scena” teatrale napoletana). Le singole fotografie forse monumentaliz-
zano in quanto suggeriscono una monolitica “direzione d’uso”, come si 
direbbe in filosofia, che sembra essere l’unica possibile, il refrain dell’“è 
stato”. Oggi esso ci appare come un attrito. Questo offrire resistenza (da 
cui il suo aspetto positivo) assieme alla possibilità di aprire al possibile, 
invita a fornire interpretazioni plausibili nei contesti che hanno prodotto 
quelle fotografie e che nel tempo le hanno fruite. Interpretazioni che sol-
levano problematiche di metodo e di forme narrative adatte, di ‘sguardi 
sghembi’: forse, anche per questi aspetti, essi costituiscono un terreno di 
sperimentazione in fieri.
“In parte sghembo”: così definiva il proprio sguardo e le sue intenzio-
ni, con quell’autoironia che le era naturale, sostenendo che in qualche 
modo esso le appariva congeniale poiché in “armonia con l’identità 
mutevole del mezzo [fotografico] e con quello stretto, continuo dialo-
go che esso ha costruito e mantenuto con aree culturali contigue, con 
forza tale da porre il problema ancora non risolto della possibilità o 
meno di pensare alla storia della fotografia come disciplina autono-
ma”. Con le sue parole, in “armonia” con il progetto culturale di questa 
rivista che ha appassionatamente sostenuto, in chiusura del numero 
prendiamo improvvisamente commiato da Marina Miraglia (1938-
2015), Presidente onorario della Società Italiana per lo Studio della 
Fotografia sin dalla sua fondazione, persuasi che il dialogo potrà con-
tinuare in altre forme.
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